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Premessa 
 
La diffusione della criminalità organizzata nel mondo contemporaneo ha assunto dimensioni 
tali da rendere necessaria, e non più soltanto opportuna, un’analisi che non si accontenti di 
definire il fenomeno in termini di devianza, individuale o collettiva1. Il principio giuridico che 
societas delinquere non potest, fondamento di ogni sistema democratico, rischia di apparire 
obsoleto di fronte al fatto che, se non proprio intere società, parti sempre più consistenti di esse 
adottano comportamenti criminali, quasi avessero sviluppato una sorta di indifferenza alla 
legalità. «L’indifferenza dei destinatari della norma dell’ordinamento giuridico […] – scriveva 
con straordinaria efficacia Paolo Farneti negli anni Settanta del secolo scorso – segna la vera 
crisi di legalità dell’ordinamento giuridico: l’indifferenza alla norma e l’indifferenza alla pena – 
la pena concepita come un accidente naturale e non già come qualcosa di evitabile in relazione 
alle norme del proprio comportamento. Perciò l’ordinamento giuridico – proseguiva – sarà tanto 
più legale quanto più le sue norme non solo vengano emanate con procedure valide e manifeste 
(definizione giuridica) ma facciano anche parte della vita quotidiana delle persone, siano punto 
costante di riferimento o, in altre parole, facciano parte della definizione quotidiana della 
situazione da parte della popolazione»2. Il fatto che atti criminali – agìti o subìti – rientrino negli 
orizzonti della «civiltà materiale»3 di un numero crescente di individui, indipendentemente dalla 
latitudine, dal grado di sviluppo del paese di appartenenza e dal tipo di regime politico, richiede 
uno sforzo interpretativo che trascenda i confini e le competenze delle singole discipline. In 
particolare, la violenza espressa da questi gruppi costringe a evocare interrogativi che si 
credevano ormai definitivamente risolti, a partire dal classico: Who governs?4; mentre gli 
interessi economici e finanziari coinvolti rimandano addirittura alle dinamiche storiche del 
capitalismo. 
Il titolo del saggio, nell’evocare la rivincita dei mitici «robber barons»5 – i capitalisti predoni 
di fine Ottocento cui viene attribuito il merito di aver consentito, seppure spesso con metodi 
 
1 Questo era quanto avevo già cercato di fare in F. Armao, Il sistema mafia. Dall’economia-mondo al 
dominio locale, Bollati Boringhieri, Torino 2000. 
2 P. Farneti, Lineamenti di Scienza politica, Franco Angeli, Milano 1990, p. 47. 
3 Il riferimento è, ovviamente, a F. Braudel, Civilisation matérielle, economie et capitalisme (XVe-
XVIIIe siècle), 3 voll., Colin, Paris 1979 (trad. it., Civiltà materiale, economia e capitalismo, 3 voll., 
Einaudi, Torino 1981-1982). 
4 Questo era esattamente il titolo di una delle prime opere di R. Dahl, Who Governs?, Yale University 
Press, New Haven 1961. 
5 L’espressione fu utilizzata per la prima volta dai contadini impoveriti del Kansas in un pamphlet 
pubblicato nel 1880, ma deve il suo successo a un libro scritto durante la Grande depressione da M. 
Josephson, The Robber Barons, Harcourt, Brace & Company, New York 1934 (trad. it., Capitalisti 
rapaci, Orme Editori, Milano 2004).  
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illegali, l’accumulazione originaria delle risorse che ha reso possibile l’industrializzazione del 
continente americano – vuole ricordare che la violenza ha giocato un ruolo fondamentale 
nell’intera vicenda storica del capitalismo. Basti pensare alla tragedia del colonialismo e a 
quella che, al suo interno, si configura come la fattispecie probabilmente più criminale di 
sfruttamento: la tratta degli schiavi6. Soltanto la democrazia, seppure non senza contraddizioni e 
ripensamenti, si era dimostrata capace nel Novecento di sostituire gradualmente all’arbitrio e 
alla sopraffazione forme comparativamente più miti di forza regolata dal diritto. La diffusione 
della criminalità organizzata, nelle sue molteplici fattispecie, rischia oggi di rimettere 
drammaticamente in discussione queste acquisizioni. 
 
 
1. Il post-1989 e il conflitto tra democrazia e liberalismo 
 
La vera e propria rivoluzione degli spazi determinata dai processi di globalizzazione, in 
particolare dopo la fine della Guerra fredda, non soltanto riporta la politica, sempre più di 
frequente nella forma della nuda violenza, al centro della ribalta, ma vanifica certezze che si 
davano ormai per acquisite. La guerra intestina tra fazioni prevale sui conflitti tipicamente 
internazionali; mentre il mercato, non pago dell’autonomia da tempo raggiunta, rivendica (con 
successo) un ruolo di egemonia nei confronti di qualunque altra componente della società7. In 
questo contesto, anche una relazione ritenuta simbiotica come quella tra democrazia e 
liberalismo non può più essere data per scontata. Al contrario, anzi, il conflitto tra queste due 
componenti rischia di diventare un paradigma della contemporaneità. Il tema, di per sé, è 
tutt’altro che originale: «vecchia disputa – scriveva Bobbio – […] quella che trova contrapposti 
democrazia a liberalismo, nientemeno eguaglianza a libertà»8. I regimi liberali ottocenteschi, 
che avevano portato a compimento il processo di emancipazione della società, anzitutto 
economica, nei confronti dello stato assoluto, si trovavano nel Novecento a dover affrontare la 
sfida della democratizzazione. Ma la composizione di questo conflitto era facilmente accessibile 
e, infatti, si ritenne che le acquisizioni della democrazia formale (suffragio universale, sistema 
rappresentativo, regola della maggioranza) e della democrazia sostanziale (istruzione 
obbligatoria, previdenza sociale, tassazione progressiva dei redditi) si potessero integrare con la 
difesa giuridica dei fondamentali diritti di libertà affermata dal liberalismo classico. Anche Alan 
Wolfe evidenziava la contraddizione implicita nel concetto di «democrazia liberale», 
attribuendo ai due termini significati opposti. Il liberalismo, affermava, è la filosofia che 
accompagna lo sviluppo del modo di produzione capitalistico; la democrazia è la concezione 
politica che maggiormente insiste sulla partecipazione e sull’eguaglianza: «il liberalismo è […] 
l’ideologia della accumulazione, mentre la democrazia sottolinea l’importanza della 
legittimazione, di una qualche partecipazione popolare, di una certa eguaglianza di risultati. Il 
 
6 Cfr. C. A. Bayly, The Birth of the Modern World, Blackwell, Oxford 2004 (trad. it., La nascita del 
mondo moderno. 1780-1914, Einaudi, Torino 2007); e O. Pétré-Grenouilleau, Les traites négrières. Essay 
d’histoire globale, Éditions Gallimard, Paris 2004 (trad. it., La tratta degli schiavi. Saggio di storia 
globale, il Mulino, Bologna 2006).  
7 Sul mondo post-bipolare si veda, da ultimo, L. Bonanate, La crisi dei vent’anni, Bruno Mondadori, 
Milano 2009. 
8 N. Bobbio, Della libertà dei moderni comparata a quella dei posteri, in Id., Politica e cultura, 
Einaudi, Torino 1955, ora in Id. Teoria generale della politica, Einaudi, Torino 1999, pp. 217-247. La 
citazione è a p. 219. 
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guaio della liberaldemocrazia è che mentre il liberalismo nega la logica della democrazia, la 
democrazia nega quella del liberalismo, ma tuttavia nessuno dei due può esistere senza l’altro»9. 
Ai tempi dell’analisi bobbiana, «il problema nuovo e molto importante» era diventato 
«quello, inverso, della liberalizzazione dei regimi democratici», o sedicenti tali; di quei regimi 
socialisti che sacrificavano le libertà individuali sull’altare di un’idea assoluta, persino 
totalitaria, di democrazia10. Oggi, con l’esaurirsi di quell’esperienza, il processo di 
liberalizzazione dei regimi democratici non sembra essersi affatto arrestato; quanto, piuttosto, 
essere entrato in una seconda e ulteriore fase in cui il nemico è incarnato proprio dai diritti 
politici e sociali garantiti dalle democrazie occidentali, percepiti ormai come vincoli alla libertà 
di azione del mercato. Rileggendo a vent’anni di distanza gli eventi culminati nel crollo del 
muro di Berlino, in altri termini, occorre riconoscere che a trionfare non sono stati gli ideali 
democratici, ma il ben più pragmatico principio liberale che «si fonda sull’estensione alla 
politica del modello dell’economia di mercato e della libera concorrenza, cioè 
dell’organizzazione economica di una classe acquisitiva»11; ovvero che le forze materiali del 
capitalismo hanno contribuito alla sconfitta del socialismo ben più del fascino esercitato dal 
mito della partecipazione popolare. Data la scarsa attenzione dedicata all’implementazione dei 
valori democratici persino nei paesi che li avevano inizialmente concepiti, realisticamente (e 
cinicamente) si potrebbe persino affermare che nella tutto sommato breve parentesi 
novecentesca che racchiude la sconfitta dei due totalitarismi, quello nazifascista e quello 
comunista, il sistema capitalistico si sia servito della democrazia finché essa si è dimostrata 
funzionale al raggiungimento dei propri obiettivi tanto domestici (nel senso di interni al blocco 
occidentale) quanto globali. Da un lato, infatti, il welfare state consentiva di liberare quote 
significative del reddito familiare, cioè le risorse necessarie a rispondere alla crescente offerta di 
beni di consumo di massa generata dallo sviluppo industriale post-bellico12; dall’altro, la 
retorica democratica si rivelava un’arma propagandistica estremamente efficace nel 
delegittimare i valori dell’avversario. Nel momento in cui il mercato finanziario internazionale 
si dimostra in grado di garantire rendite incomparabilmente superiori rispetto al mercato dei 
beni e la politica inneggia alla fine delle ideologie, la democrazia perde ogni utilità e anzi 
finisce per apparire a molti, con le sue regole e i suoi princìpi, un ingombrante residuo del 
passato.  
Il risultato, tuttavia, non è un mero ritorno al sistema liberale puro, né si prefigura come il 
raggiungimento dell’ideale ottocentesco della società senza stato e, quindi, senza potere 
coattivo. Quel che prende forma è un inedito modello di liberalismo assoluto (nel senso letterale 
di legibus solutus, che non ammette limiti fissati da regole), che propone un definitivo 
asservimento dello stato alle esigenze degli attori presenti sul mercato attraverso una riduzione 
progressiva degli spazi pubblici cui corrisponde, come nel meccanismo dei vasi comunicanti, un 
 
9 Lo sviluppo storico, aggiungeva, ha costretto queste due tradizioni al compromesso: «come spesso 
accade tra marito e moglie in certi matrimoni, democrazia e liberalismo sono del tutto incompatibili, ma 
non possono non vivere insieme» (A. Wolfe, The Limits of Legitimacy. Political Contradictions of 
Contemporary Capitalism, The Free Press, New York 1977; trad. it., I confini della legittimazione. Le 
contraddizioni politiche del capitalismo contemporaneo, De Donato, Bari 1981, p. 27). Proseguendo nella 
metafora coniugale, si potrebbe dire che gli eventi successivi al 1989 hanno creato le condizioni 
favorevoli a un divorzio, difficile dire quanto consensuale. 
10 N. Bobbio, Della libertà dei moderni comparata a quella dei posteri, cit., p. 220.  
11 P. Farneti, Lineamenti di Scienza politica, cit., p. 116. 
12 Appare perciò irrealistica l’odierna pretesa di molti governi occidentali di stimolare i consumi 
tagliando al tempo stesso drammaticamente i servizi pubblici essenziali dei cittadini. 
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pari incremento dei processi di privatizzazione. In termini strettamente economici, questo vuol 
dire la rinuncia da parte del governo a qualunque reale funzione di redistribuzione dei redditi13 e 
la riduzione delle proprie funzioni a quelle di appaltatore di servizi ad imprenditori privati – 
anche in settori cruciali quali la sanità, la previdenza, la sicurezza – ed, eventualmente, di 
dispensatore di aiuti ai settori in difficoltà. In termini di rappresentanza, il nuovo modello 
comporta la frammentazione dell’arena politica con, dal lato dell’offerta, la scomparsa dei 
tradizionali partiti di massa composti da politici di professione e la loro sostituzione con nuove 
formazioni i cui membri si propongono come intermediari civili in grado di garantire «la 
connessione privilegiata con gli organi dello stato»14; e con, dal lato della domanda, la 
proliferazione dei gruppi di pressione formali e informali. In termini di esercizio della forza, il 
liberalismo assoluto propone di fatto la fine del monopolio offrendo opportunità senza 
precedenti ad uno spettro sempre più differenziato di corporation private in grado di svolgere 
funzioni di polizia, di amministrare carceri e persino di gestire in proprio conflitti a bassa 
intensità o di affiancare le forze armate nazionali nei teatri di guerra tradizionale15. 
L’esistenza di un conflitto tra democrazia e liberalismo non è certamente l’unico possibile 
paradigma interpretativo del dopo Guerra fredda, né pretende di spiegare tutti gli eventi che da 
allora si sono succeduti nella sfera politica o in quella economica. Tale conflitto e il 
conseguente affermarsi del liberalismo assoluto può spiegare più di altre ipotesi l’evoluzione 
della violenza collettiva e, in particolare, il successo ottenuto dalla criminalità organizzata.  
 
 
2. La fine della centralità dello stato 
 
L’idea che la violenza costituisca il fondamento ultimo (e razionale) del potere rappresenta il 
nucleo attorno al quale i maggiori teorici della politica hanno strutturato il proprio pensiero: da 
Thomas Hobbes, che invocava la sovranità assoluta come unica garanzia per la sicurezza dei 
cittadini (ma anche, non lo si dimentichi, dei contratti), passando per Max Weber che 
identificava l’autorità statale con il detentore del monopolio della forza fisica legittima (e cioè 
efficace), per giungere a David Easton, che attribuiva al sistema politico il compito prioritario 
dell’allocazione autoritativa delle risorse16. Il mondo post-bipolare sta ridisegnando la geografia 
dei gruppi politici, moltiplicando il numero di quelli che rivendicano con successo il controllo 
 
13 Testimoniata dai dati sull’aumento della forbice tra i redditi più elevati e quelli più bassi, rilevabile 
tanto a livello globale, cioè tra paesi del nord e sud del mondo, quanto a livello nazionale, dove la 
polarizzazione sta producendo la graduale scomparsa del ceto medio. 
14 P. Farneti, Lineamenti di Scienza politica, cit., p. 117. «Questa condizione – aggiunge Farneti – 
tende a dare luogo a società politiche alternative talvolta patologiche (come la mafia o le political 
machines nei grandi centri urbani degli Stati Uniti)» (Ivi). 
15 Vale la pena ricordare, a questo proposito, un dato ben noto relativo alla guerra in Iraq che vedeva, 
al suo esordio nel 2003, un rapporto di 1 a 3 tra dipendenti delle corporation private e soldati delle forze 
armate statunitensi, salito a 1 a 1 nel 2008. Cfr. S. Ruzza, Chi combatterà le guerre del futuro? L’avvento 
delle private military firms, «Biblioteca della libertà», XLII, 2007, 188, pp. 19-44; e S. Ruzza, Nisour 
Square, Baghdad: la privatizzazione del conflitto iracheno e il caso Blackwater, «Biblioteca della 
libertà», XLIII, 2008, 190, pp. 17-28. 
16 Il che, di per sé, non equivale a iscrivere la violenza tra i caratteri naturali dell’uomo, come per lo 
più si tende a fare: non è nella natura dell’uomo, ma nel potere delle società decidere l’ammontare e la 
qualità della violenza esercitata. Cfr. T. Hobbes, Leviathan, London 1651 (trad. it., Leviatano, Laterza, 
Roma-Bari 1989); M. Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), Tübingen 1922 
(trad. it., Economia e società, vol. I, Edizioni di Comunità, Milano 1981); e D. Easton, A System Analysis 
of Political Life, John Wiley, New York 1965. 
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violento di un determinato territorio, magari a livello sub-statale – basti pensare alla diffusione 
di quelle che, di volta in volta, vengono definite guerre claniche, tribali o etniche. Questi 
sviluppi, che molti hanno accolto come una ricaduta nella condizione anarchica originaria della 
guerra di tutti contro tutti, o come un ritorno ai modelli premoderni di organizzazione feudale, 
rispondono invece alle nuove leggi della privatizzazione imposte dal liberalismo assoluto e 
implementate da governi compiacenti. Lo stato, detto in altri termini, non è la vittima 
involontaria e sacrificale di questa frammentazione del potere; piuttosto, ne è uno dei principali 
fautori, e dimostra di accettare, in modo del tutto consapevole e responsabile, il ruolo di 
comprimario che gli altri protagonisti della storia a volte gli riservano.  
Ad una prima approssimazione, la liberalizzazione del mercato della violenza vede lo stato 
direttamente coinvolto in un duplice processo: il primo, cui si è già accennato, di subappalto a 
corporation private di quote crescenti e via via più significative del proprio monopolio della 
forza. Tale meccanismo di outsourcing, giustificato dalla pretesa che le dinamiche di mercato 
possano favorire una riduzione dei costi della sicurezza, si è gradualmente esteso dalla logistica 
semplice (ristorazione e lavanderia, ad esempio) a quella ad alta tecnologia (manutenzione dei 
veicoli militari) fino ad investire funzioni che implicano il coinvolgimento diretto in 
combattimento (o mansioni altrettanto delicate, come la protezione dei rappresentanti del 
governo in zona di guerra)17. Il secondo processo comporta, invece, una delega molto più 
informale, affidata a rapporti di carattere collusivo-clientelare quando non esplicitamente 
corruttivi, a gruppi che operano ai margini o al di fuori degli ambiti riconosciuti di legalità. Se il 
primo processo si configura a tutti gli effetti come una riscoperta, seppure sub nova specie, del 
mercenariato, il secondo richiama alla mente le relazioni che il sovrano era costretto a 
intrattenere con i potentati locali alle origini della vicenda dello stato moderno – e allora risolti 
con miscellanee diverse, a seconda dei paesi, di repressione e di cooptazione. Inseriti in una 
prospettiva di lungo periodo, questi eventi sembrano rispondere a un movimento a spirale della 
storia, che a una ciclica riscoperta del passato abbina una spinta progressiva all’innovazione.  
«Processi e formazioni globali possono avere, e hanno, un effetto destabilizzante sulla 
gerarchia scalare imperniata sullo stato nazionale», rileva Saskia Sassen, così come «in passato, 
la formazione dello stato nazionale ha destabilizzato, a sua volta, le gerarchie di scala costituite 
in base alle pratiche e ai progetti di potere delle epoche precedenti, quali gli imperi coloniali del 
XVI secolo e successivi, o le città medievali che dominavano i commerci sulla lunga distanza in 
alcune parti d’Europa nel XIV secolo»18. Lo stato, semplicemente, non è più il centro 
dell’universo politico. Questo, se si vuole, costituisce l’effetto paradossale della Guerra fredda: 
l’aver ottenuto con mezzi sostanzialmente pacifici cambiamenti ben più radicali delle guerre 
costituenti precedenti, che non erano mai andate oltre una ridefinizione della gerarchia delle 
 
17 È il caso, ampiamente documentato, dei funzionari e dei politici americani, la cui protezione in Iraq 
viene garantita dalla Blackwater. Cfr. S. Ruzza, Nisour Square, Baghdad, cit. Più in generale, su questo 
tema si vedano i due testi, ormai classici, di D. D. Avant, The Market for Force. The Consequences of 
Privatizing Security, Cambridge University Press, Cambridge 2005; e di P. W. Singer, Corporate 
Warriors. The Rise of the Privatized Military Industry, Cornell University Press, Ithaca-London 2003. 
18 Aggiungendo anch’essa che, per quanto alcuni aspetti della globalizzazione possano emulare «un 
ritorno alle passate spazialità imperiali», non si tratta però di una semplice riscoperta di forme precedenti. 
(S. Sassen, A Sociology of Globalization, W. W. Norton & Company; trad. it., Una sociologia della 
globalizzazione, Einaudi, Torino 2008, p. 14). Alla ricostruzione analitica dei processi di costruzione e 
decostruzione della nazione, nonché alle nuove forme assunte dalla globalizzazione è interamente 
dedicato il ben più ponderoso S. Sassen, Territory, Authority, Rights. From Medieval to Global 
Assemblages, Princeton University Press, Princeton, NJ 2006 (trad. it., Territorio, autorità, diritti. 
Assemblaggi dal Medioevo all’età globale, Bruno Mondadori, Milano 2008).  
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massime potenze presenti nel sistema internazionale, pur richiedendo un sacrificio di vite 
umane incomparabilmente più elevato. In primo luogo, quindi, il post-1989 produce una vera e 
propria rigerarchizzazione delle autorità che avvantaggia multipli e, molto più spesso in realtà, 
frazioni di quell’unità sociale di riferimento che per cinque secoli abbiamo identificato con lo 
stato. Rispetto ai processi legati alla formazione dello stato moderno, i flussi risultano invertiti 
e, quindi, alla forza centripeta che aveva reso possibile i processi di accentramento (delle 
amministrazioni militare e civile, delle funzioni fiscale e giudiziaria, e così via) se ne sostituisce 
una centrifuga che genera una frammentazione del potere in istituzioni esterne allo stato, e ad 
esso geograficamente sovraordinate o subordinate: macroregionali e globali, da un lato; 
regionali e urbane, dall’altro.  
In secondo luogo, per una sorta di nemesi storica, la dipendenza «storica» delle tante 
periferie del sistema internazionale dal centro, lascia oggi il posto a un crescente 
assoggettamento del centro alle periferie. Ma non solo. Quelli che eravamo ormai abituati a 
considerare i fattori strutturali di debolezza della periferia rispetto al centro, diventano i suoi 
elementi di forza. Per fare soltanto un paio di esempi, nel campo militare, la mancata 
«nazionalizzazione delle masse»19 mette a disposizione delle reti terroristiche transnazionali 
reclute sufficienti a tenere in scacco la più grande potenza del mondo; mentre nel campo 
culturale, l’incapacità di differenziare istituzioni secolari e religiose trasforma le chiese nei più 
grandi agenti di mobilitazione e di resistenza alla marginalizzazione (come nel caso del 
radicalismo islamico) 20.  
 
 
3. I confini della criminalità 
 
L’ipotesi, formulata in apertura, che in un numero crescente di società si sia sviluppata una 
vera e propria indifferenza alla legalità non vuole essere un mero espediente retorico né, d’altra 
parte, esprime un pregiudizio ideologico sulla natura criminale dello stato o del capitalismo. Se 
certe norme non fanno più parte «della vita quotidiana delle persone», ciò può dipendere da 
fattori diversi (o, con maggiori probabilità, da una combinazione di essi) che riguardano tanto 
l’estensore della norma, quanto il destinatario; tanto il reato prefigurato dalla norma, quanto le 
modalità del giudizio e la pena prevista per chi se ne rende responsabile. È evidente che per 
evitare le ricorrenti generalizzazioni, peraltro non necessariamente prive di fondamento, sul 
risentimento crescente dei cittadini nei confronti della classe politica o, viceversa, sulla 
mancanza di cultura civica dei medesimi cittadini, sarebbe necessario studiare caso per caso le 
ragioni di tale comportamento. Ciò che qui conta rilevare, tuttavia, è che l’indifferenza – 
rispetto ai sentimenti ostili che possono sfociare nella disobbedienza civile o nella ribellione 
aperta – non frappone alcun ostacolo al dilagare dei comportamenti criminali. E quando a 
questa libertà di azione si aggiunge la disponibilità di risorse, il rischio che la percezione della 
 
19 Ovvero quella «nuova politica» di inizio Novecento che aveva, peraltro, trovato piena espressione 
nelle dittature fascista e nazista. Cfr. G. L. Mosse, The Nationalization of the Masses. Political Symbolism 
and Mass Movements in Germany from the Napoleonic Wars through the Third Reich, Howard Ferting, 
New York 1974 (trad. it., La nazionalizzazione delle masse. Simbolismo politico e movimenti di massa in 
Germania: 1815-1933, il Mulino, Bologna 1975). 
20 Per un’analisi più dettagliata di questo processo di rigerarchizzazione si veda F. Armao, Geografie 
politiche di inizio millennio: il «modello fondamentale» di Stein Rokkan rivisitato, «Teoria politica», 
XXV, 2, 2009, pp. 27-42. 
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natura criminale dell’atto tenda con il tempo a sfumare e poi a scomparire diventa estremamente 
concreto. È molto più difficile, infatti, definire come delittuosi i comportamenti dei potenti che 
dei deboli. Chi detiene più libertà e risorse superiori (per quantità e gamma) ha maggiori 
possibilità sia «di attribuire le definizioni di criminalità agli altri e di respingere quelle che gli 
altri gli attribuiscono», sia «di controllare gli esiti della propria condotta criminale, 
generalmente non facendola apparire come tale»21. 
Si è detto in precedenza che l’attuale crisi di legalità è stata generata dalle finestre di 
opportunità aperte dal liberalismo assoluto e dalla rigerarchizzazione delle autorità che ha 
avvantaggiato i multipli e, soprattutto, le frazioni dello stato. La prima conseguenza di questi 
processi è la proliferazione di enti che rivendicano, a vario titolo e con gradi differenti di 
successo, la pretesa di emettere norme vincolanti per comunità di riferimento più o meno 
allargate: dal quartiere al mondo. L’ipernormativismo e i suoi due principali corollari – la 
necessità di definire una gerarchia plausibile delle norme giuridiche e di risolvere gli eventuali 
conflitti tra norme di ordinamenti diversi – costituiscono soltanto gli effetti empirici più evidenti 
di tale proliferazione. Ben più problematico è valutare quale sia il grado di legittimità di cui 
godono le diverse istituzioni, dal momento che questo è destinato a variare a seconda delle 
circostanze e delle comunità coinvolte: qualunque istanza internazionale verrà contestata da uno 
stato che rivendichi il carattere assoluto e inalienabile della propria sovranità; così come 
qualunque minoranza o gruppo etnico – ma anche, eventualmente, un’autorità regionale o 
comunale – potrà negare il proprio sostegno a un governo nazionale dal quale non si ritenga 
sufficientemente rappresentato. Enti in concorrenza tra loro verranno giudicati a partire dalla 
competenza loro attribuita a decidere su una specifica issue; ma, più ancora, sulla base della 
credibilità conquistata sul campo: garantendo equità di trattamento a tutti i destinatari delle 
norme e sanzioni adeguate a chi non dovesse conformarsi ad esse22.  
La seconda conseguenza prodotta dalla destabilizzazione della vecchia gerarchia, e in 
particolare dalla crescente privatizzazione di spazi un tempo affidati al controllo dello stato, è la 
graduale ma inarrestabile sostituzione delle fonti del diritto pubblico – le leggi, norme universali 
e vincolanti perché rafforzate dal potere coattivo del sovrano – con quelle del diritto privato – i 
contratti, accordi bilaterali basati essenzialmente sul principio di reciprocità23. Uno degli aspetti 
sul quale gli studiosi della globalizzazione concordano è che negli ultimi decenni si è assistito 
ad una vera e propria proliferazione sia delle vecchie agenzie che si occupano degli arbitrati 
commerciali, sia di nuove forme di autorità private specializzate nella gestione, ad esempio, dei 
grandi appalti banditi nei settori delle costruzioni e dell’ingegneristica; e che ciò ha modificato 
la geografia del potere, sostituendo i palazzi ministeriali con i ben più sofisticati ed accoglienti 
studi degli avvocati, dei commercialisti e di tutti gli altri professionisti del «mercato d’alta 
quota», situati nei quartieri finanziari delle città globali24. Osservava Bobbio: «in una società 
 
21 V. Ruggiero, Delitti dei deboli e dei potenti. Esercizi di anticriminologia, Bollati Boringhieri, 
Torino 1999, pp. 201-202. 
22 E non è affatto escluso che organizzazioni criminali, a carattere mafioso o terroristico, riescano a 
dimostrare maggior competenza e credibilità dei legali rappresentanti della cosa pubblica 
nell’amministrare il proprio territorio di insediamento. 
23 Cfr. N. Bobbio, Stato, governo, società. Per una teoria generale della politica, Einaudi, Torino 
1985, pp. 7-9. 
24 Cfr. S. Sassen, Territorio, autorità, diritti, cit. Il «mercante d’alta quota» è il principale 
protagonista del grande capitalismo che, diversamente dal libero mercato, disprezza la concorrenza e mira 
esclusivamente alla realizzazione dei profitti. Cfr. F. Braudel, Afterthoughts on Material Civilization and 
Capitalism, Johns Hopkins University Press, Baltimore, Md. 1977 (trad. it., La dinamica del capitalismo, 
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pluralistica i grandi gruppi organizzati si comportano come enti quasi-sovrani che non 
riconoscono altro modo di risolvere i loro conflitti che la reciproca contrattazione di fronte alla 
quale il governo si limita a svolgere la funzione di mediatore, di arbitro e, quando la trattativa è 
compiuta, di garante (spesso impotente) della sua efficacia»25. Nelle odierne contrattazioni, il 
governo tende a perdere questa residua funzione di tertius super partes e talvolta persino quella 
di primus inter pares. Nei confronti delle grandi corporation cui subappalta la gestione di 
servizi, il governo – anche dei paesi democratici – non solo viene ridotto al ruolo di mero 
contraente, ma si trova costretto ad accettare il principio che l’interesse pubblico della 
collettività venga subordinato all’interesse privato del consiglio di amministrazione o, nella 
migliore delle ipotesi, degli azionisti della compagnia; e non è detto che i due interessi 
coincidano. Nelle controversie che dovessero eventualmente sorgere, il potere sanzionatorio 
dello stato verrà equiparato a quello di un qualunque individuo: adire le vie legali – qualora 
venga effettivamente individuato il foro competente, considerata la facilità con cui le 
corporation possono cambiare ragione sociale e sede legale – e dimostrare l’inadempienza 
contrattuale della controparte. Non si dimentichi, infine, che per il fatto stesso di essere 
«privati» tali spazi possono venire anche facilmente sottratti a qualunque controllo da parte 
dell’opinione pubblica. 
La proliferazione di enti che competono per quote più o meno consistenti di legittimità e la 
crescente privatizzazione dei rapporti, anche nelle sfere di tradizionale dominio della sovranità 
statale, sono entrambi elementi strutturali che concorrono a configurare un ambiente nel quale i 
gruppi di criminalità organizzata si rivelano particolarmente competitivi. Se a questi poi si 
aggiungono fattori congiunturali quali l’ingresso, a partire dalla metà degli anni Settanta del XX 
secolo, in una fase di deregulation dei mercati finanziari e la contemporanea esplosione della 
domanda di beni illeciti, le ragioni del successo planetario dei nuovi «marchi della violenza 
privata»26 risulteranno ancora più evidenti. Ma non solo. È del tutto plausibile che proprio le 
condizioni ambientali appena descritte abbiano richiesto, se non imposto, ai gruppi di 
criminalità organizzata di scegliere tra l’adeguarsi ai nuovi modelli corporativi imposti dal 
mercato o il mantenersi fedeli ai vecchi standard; rischiando però, in questo caso, di restare 
confinati nel proprio territorio di insediamento e di venire sconfitti da avversari 
economicamente più aggressivi. Una prova a contrario di questa evoluzione è data dal fatto che 
le principali organizzazioni internazionali ormai un decennio fa abbiano concordemente statuito 
che il crimine organizzato si contraddistingue proprio per la capacità di commettere reati a 
carattere associativo e transnazionale27.  
Esattamente questi due elementi sono quelli che maggiormente distinguono il crimine 
organizzato odierno dalle forme del passato: il livello di strutturazione e la capacità di 
espandersi in nuovi territori. Per quanto riguarda il primo aspetto, non bisogna pensare soltanto 
all’organizzazione criminale in senso stretto che, di volta in volta, potrà assumere una 
 
il Mulino, Bologna 1988). 
25 N. Bobbio, La regola di maggioranza: limiti e aporie, «Fenomenologia e società», IV, 13-14, 1981, 
ora in Teoria generale della politica, cit., pp. 383-410. La citazione è a p. 394. 
26 Così li definivo in F. Armao, Il mercato della violenza: dal monopolio alla libera concorrenza, in 
F. Armao, A. Caffarena, a cura di, Introduzione al mondo nuovo. Scenari, attori e strategie della politica 
internazionale, Guerini, Milano 2006, pp. 155-186. 
27 Si veda, ad esempio, la definizione contenuta nel testo della Convenzione contro il crimine 
organizzato transnazionale adottata dalle Nazioni Unite nel dicembre del 2000, quasi integralmente 
recepita anche dall’Unione europea. 
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conformazione decisamente più verticistica e piramidale o, viceversa, affidarsi a legami più 
diffusi di tipo orizzontale; coprire pochi quartieri e comprendere un numero limitato di clan (o 
cellule) oppure assumere le dimensioni di una holding internazionale. La forza delle 
organizzazioni criminali, tanto di quelle a carattere mafioso quanto di quelle con finalità 
terroristiche, consiste nella capacità di intessere legami sistemici con settori del mondo politico-
amministrativo, economico-imprenditoriale e delle libere professioni. Il loro potere 
«comparato» si misura in termini di risorse: la violenza, certo, a garanzia della sicurezza 
dell’organizzazione, ma anche dell’acquiescenza dei soggetti sui quali si esercita il proprio 
dominio; il denaro, frutto dell’estorsione e dei traffici illeciti, necessario ad assicurare il welfare 
dei propri associati come pure ad alimentare, attraverso il riciclaggio e il reinvestimento dei 
capitali sporchi, il circuito bancario e finanziario parallelo che ruota attorno ai paradisi fiscali; 
ma soprattutto le conoscenze, ovvero le relazioni personali – le alleanze con altri boss, le 
frequentazioni politiche, l’accesso ai salotti della «borghesia mafiosa» – dalle quali dipendono 
le chance di successo nella scalata al vertice della propria organizzazione28. Detto in altri 
termini, il carattere associativo riconosciuto al crimine organizzato rappresenta la presa d’atto 
del suo radicamento in un determinato territorio, entro il quale tendono a configurarsi delle 
«zone grigie» all’intersezione tra il sistema criminale e i sistemi politico e sociale. Se una 
definizione esatta di questo concetto di zona grigia costituisce un terreno ancora in buona parte 
inesplorato dagli scienziati sociali (molti dei quali, oltre tutto, ne mettono in dubbio la 
praticabilità), l’idea stessa di reato associativo è invece entrata già da tempo nel dibattito 
giuridico, dal momento che essa mette in discussione due capisaldi del garantismo penale, 
principali argini contro la criminalizzazione delle opposizioni politiche: l’individualità della 
pena e la proporzionalità della pena al reato commesso29. 
Per quanto riguarda il secondo aspetto, relativo al carattere transnazionale di queste 
organizzazioni, esso deriva dalla capacità dimostrata da molte di esse di percorrere a ritroso le 
rotte della colonizzazione, andando all’assalto del centro, ovvero dei luoghi dove si concentrano 
le maggiori risorse finanziarie e simboliche e, di conseguenza, dove massime sono le 
opportunità sia di accrescere i profitti dei traffici illeciti sia di amplificare gli effetti della 
violenza terroristica. I punti di sbarco e le rotte seguite per connetterli segnano i confini, 
perennemente mutevoli, delle economie-mondo criminali, la cui natura intrinsecamente 
capitalistica è data dalla capacità di movimentare merci – droghe, armi, schiavi – creando delle 
catene commerciali la cui principale peculiarità consiste in un differenziale di valore del bene 
all’origine e a destinazione, tale da permettere l’arricchimento di tutti gli attori che intervengono 
 
28 «Il sistema di relazioni con il quadro sociale non è stato e non è soltanto l’acqua in cui nuota il 
pesce mafioso, ma un aspetto essenziale del fenomeno mafioso, in mancanza del quale molte delle 
attività, illegali e formalmente legali (dal riciclaggio del denaro sporco agli appalti), non sarebbero 
possibili e i gruppi mafiosi si ridurrebbero a una dimensione esclusivamente criminale» (U. Santino, 
Dalla mafia alle mafie. Scienze sociali e crimine organizzato, Rubbettino, Soveria Mannelli 2006, pp. 
251-252). 
29 Non va dimenticato, infatti, che la partecipazione all’associazione e la condivisione delle sue 
finalità costituiscono altrettante aggravanti da computare in caso di condanna. Nel caso italiano, il 
dibattito ha riguardato gli articoli introdotti nel codice penale nelle fasi di emergenza della lotta al 
terrorismo e, successivamente, della lotta alla mafia. E non è mancato chi contestasse, da posizioni 
garantiste, l’introduzione di queste norme emergenziali, sostenendo che «anche la mafia, come il 
terrorismo, deve e può ben essere fronteggiata con i mezzi penali ordinari»; e che si dovrebbe «espungere 
dal sistema ogni forma palese od occulta di responsabilità oggettiva o collettiva» (L. Ferrajoli, Diritto e 
ragione. Teoria del garantismo morale, Laterza, Roma-Bari 1990, p. 872 e p. 874). 
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anche nei punti intermedi della catena30. Il problema che si pone, in questo caso, è almeno 
duplice: individuare con esattezza dove viene commesso il reato – o, meglio, quale sia la 
giurisdizione competente a perseguire i diversi reati corrispondenti a ciascuna delle fasi in cui si 
concretizza un’attività illegale come, ad esempio, il traffico di droga – e coordinare l’intervento 
di paesi con ordinamenti e culture giuridiche differenti, unanimi però nel respingere qualunque 
ingerenza nella propria sovranità31.  
 
 
Conclusione 
 
Tradizionalmente, nelle dinamiche storiche tra stato e capitalismo, è il primo ad essersi 
assunto il compito – ad aver sempre rivendicato il diritto – di definire gli ambiti di legalità e, di 
conseguenza, il concetto stesso di criminalità. Era il sovrano che decideva se il piccolo armatore 
privato che attaccava il naviglio straniero dovesse essere considerato un onesto corsaro o un 
pirata delinquente. Oggi, le conseguenze più evidenti della perdita di centralità da parte dello 
stato sono la crescente indeterminatezza dei confini che separano le attività legali da quelle 
criminali e un sostanziale ampliamento delle aree che potremmo definire extra-giudiziali, nel 
senso che sfuggono alla normazione: o per mancanza di un potere che rivendichi in maniera 
effettiva ed efficace il diritto di legiferare su quelle materie, o per incapacità della norma di 
prefigurare i nuovi reati. Ma la sfida che si trovano costrette ad affrontare quotidianamente le 
democrazie travalica l’ambito giuridico per investire in pieno anche la dimensione conoscitiva. 
Il crimine organizzato, in quanto agire collettivo affidato a gruppi occulti e violenti, riporta 
gli scienziati sociali allo stadio primitivo in cui la raccolta sistematica di dati empirici era 
impensabile e li costringe, quindi, a tornare a interrogarsi sulla natura stessa della ricerca, cioè 
sullo statuto epistemologico delle proprie discipline. Questo genere di difficoltà, seppure 
contribuisce a spiegare il drammatico ritardo degli studi in materia, ancora troppo spesso 
debitori del lavoro sul campo dei giornalisti d’inchiesta, certamente non può giustificare 
l’atteggiamento dilatorio di tanta parte del mondo accademico, per lo più propenso a negare 
dignità scientifica al tema, proprio a partire da quella carenza di dati che esso stesso dovrebbe 
preoccuparsi di colmare. L’entità della posta in palio – che è, ormai dovrebbe esser chiaro, la 
sopravvivenza stessa del modello democratico di convivenza civile – richiede che si abbandoni 
il mito induttivista dell’esistenza di una verità oggettiva facilmente inferibile dall’osservazione 
diretta della realtà per assumere un atteggiamento «costruttivista», scientificamente meno 
arrogante, che si apra al confronto tra teorie e che riservi il giusto spazio anche a fattori 
immateriali quali i valori, le idee e le aspettative degli attori coinvolti nelle dinamiche sociali 
analizzate32. 
 
 
30 Per una trattazione più ampia si veda F. Armao, Il sistema mafia, cit., cap. 4. Il differenziale di 
valore ai due estremi della catena commerciale si registra anche nel caso della merce «violenza 
terroristica», il cui costo alla fonte (in termini organizzativi e pecuniari) è minimo, mentre la redditività 
nel luogo di destinazione, dove viene di fatto esercitata, è elevatissima. 
31 Il fatto, ad esempio, che ben pochi paesi abbiano recepito nei propri ordinamenti il reato di 
associazione mafiosa impedisce l’arresto e l’estradizione di un appartenente a un clan, a meno che non se 
ne dimostri il coinvolgimento diretto nella commissione di uno specifico reato. 
32 Ho affrontato questi temi metodologici, relativamente alla disciplina delle Relazioni internazionali, 
in F. Armao, Relazioni internazionali: il nome e la cosa, in G. J. Ikenberry e V. E. Parsi, a cura di, Teorie 
e metodi delle Relazioni Internazionali, Laterza, Roma-Bari 2001, pp. 3-22. 
